笔趣阁 //www.boquge.com/book/179800/ 为您提供好莱坞的亿万富豪全文阅读！注册本站用户，获取免费书架，追书更方便！
“我？”
韩易指着自己，神色一滞。
“我不知道她在哪儿啊。”
“我知道你不知道。”赵宥真有些奇怪地瞥了韩易一眼，以为对方是不是产生了什么语言上的误解，非常贴心地切换回了中文，“我是说，让你联系一下她。”
“行。”
韩易掏出手机，解锁屏幕，切换到通讯录界面，煞有介事地划拉了两下，在屏幕上虚按一指，随后迅速把手机贴在脸颊边，防止赵宥真看出端倪。
“你之前不是去接她下台了吗？”为了转移赵宥真的注意力，韩易一边装作等待电话接通，一边跟韩国姑娘闲聊，“没跟着一起去休息室？”
“没有，她说她很快就回来，让我在这边等她。”
“哦。”韩易点点头，又在心里默数了两秒，然后撇撇嘴，把手机冲赵宥真飞快地晃了晃，收回了兜里，“没接。”
“我需要一些时间来消化和调整……但伱放心，我保证这不会影响到我们之间的职业关系。我喜欢现在在工作中发生的一切，我也很珍惜这一切……我不是一个意气用事的人。”
“同样的，我也不值得。”她把笔记本放在茶桌上，深吸了一口气，然后抬眼注视着韩易，绽出一個仿若什么都没有发生的甜美笑容，“我不能收这份礼物。你要怎么处置它，是你的事情。自己留着也好，送给别人也好，你来决定，但它不会再跟我有关系了。”
韩易怎么会不知道麦迪逊去哪里了呢？
如果说这个世界上只有一个人知道麦迪逊-比尔此刻的行踪，那一定就是在休息室里，把麦蒂的心，用重锤般的真相，一点一点敲碎的他。
“嗯，估计洗澡的水比较烫，身体代谢速度一上来，人就困了。”仗着自己的母语优势，韩易一本正经地胡说八道，留宥真一个人满头问号地待在原地，思考这句话里完全不成立的逻辑联系。而他自己，则悄悄溜到一边，看上去无比专注地欣赏起了舞台上的演出。
Trapniggasonthemap，trapniggasliketodab……”
“我知道了……易，‘你不值得’。”
“谢谢你……对了，麻烦你跟宥真说一下，等会儿……我就不去现场了。我清洗一下，然后直接回酒店。演出太累了，我想先睡一觉，再做打算。”
麦蒂跟芭芭拉都不在，小如勇敢地扛起大旗，落落大方地在麦莉-塞勒斯面前帮瀚音乐刷着印象分，现在的韩易，终于能享受片刻难得的宁静，有空闲去仔细观察他耗费数千万美元打造的三日乐园了。
“不用劝我，也不用……再跟我展示你那种抚慰人心的超能力了，我已经见识够了。哈哈，开个玩笑而已，我不会有问题的，放心吧。”
“麦蒂……”
“Lookatmydab，everybodysayin‘dab，
这是抱着黄色笔记本，蜷缩在沙发的一角，沉默了将近半个小时的麦迪逊，对韩易的回应。
“……好。”
“没问题，我现在就走。”
“没事，你不管。”韩易伸出手，示意赵宥真稍安勿躁，“我来跟安保和后台那边联系一下，让他们帮忙找找看……放心吧，宥真，麦蒂是个……大孩子了，不会有事的。”
“如果不介意的话，易，现在可以请你……先出去一下吗？我真的得洗个澡了，汗水都蒸发了，身上直发冷。”
“不会出什么事了吧？”赵宥真紧紧抿起嘴唇，已经抑制不住神色中的担忧，“那我先去……”
“麦蒂回复我了。她在永利，有点累，想先睡一下。”
“有点累？”赵宥真有些疑惑，她从舞台上迎下的麦迪逊-比尔明明神采奕奕，看上去有用不完的充沛精力，感觉再演两个小时都没问题。
韩易装模作样地看了一眼短信界面，对赵宥真说道。
“Bitchdab，bitchdab，
Bitchdab，bitchdab，
Dab，dab，dab，dab，dab，dab……”
此刻，全场观众都在跟着Quavo不断重复的洗脑唱词，在跳着一种名叫“dabbing”的舞蹈。说是舞蹈，但其实也就是一个动作而已——手肘弯曲斜举，头部靠向手肘，另一手同时平行抬起斜伸。这是一种源自亚特兰大嘻哈社区的，富有表现力的打喷嚏姿势，意在用这种挑衅意味十足的动作，表达在敌人面前的强势态度和优势地位。
具体谁创造了dabbing这个舞蹈已不可考，毕竟绝大多数黑人文化都未能形成可信的书面记录。但在摄像机前第一位做出这个动作的说唱歌手，是SkippadaFlippa，而把这个动作从小众文化带到主流视野，让全世界都在跳着同一种舞蹈的，则是Migos。
2015年年中，Dabbing开始在网络上迅速蹿红。10月30日，Migos趁着热潮发行了这首，成为了这一文化趋势当仁不让的主题曲。从Vine到Instagram再到YouTube，所有人都在赶时髦。卡罗来纳黑豹队的当家四分卫坎姆-纽顿、CBS深夜脱口秀主持人詹姆斯-柯登、一级方程式大奖赛冠军车手刘易斯-汉密尔顿，甚至是本届大选的民主党候选人，都接力式地大跳dabbing舞，使其成为了2010年代中期，全球范围内最热门也最普遍的手势。
自2023年重生的韩易，以一种戏谑的眼光看待着这一切。就像2023年的中国网民听到2016年的网络流行热词，比如“蓝瘦香菇”，会情不自禁地打个寒颤，浑身上下狂冒鸡皮疙瘩一样，2023年的韩易看到2016年的dabbing，也有一种虽然自己没跟着一起跳，但仍然尴尬地想要用脚趾在地上抠出一套贝弗利山豪宅。
流行趋势就是这样，当时都能让人乐在其中，但是否可以经受住时间的考验，还得看趋势本身的艺术含金量。
Dabbing显然属于没什么含金量的那一类流行趋势，但这一点也不妨碍Migos和他们的新东家瀚音乐利用它赚得盆满钵满。75000美元的单场演出费，在人予管理赵经理人的总体把控下，UTA的经纪人们，已经为Migos在2016年年末和2017年上半年确认了近百场演出——是的，近百场。这还是韩易竭力阻止，要求赵宥真严格把控演出质量和主办方资质，不要以这个价格卖太多出去的前提下预订的场次。
因为，就像之前反复提到过的那样，Migos对于赚钱有着非常强烈的欲望，UTA的经纪人们也是。毕竟，除了韩易之外，没人知道Migos的这股热潮还能持续多久。
只有韩易明白，他们现在所看到的，仅是这三兄弟商业价值的冰山一角而已。
能创造的收益，还不及的十分之一。
不过，至少在2016年的万圣节期间，仍然是Migos压箱底的宝贝，也是他们演出现场的效果保证。
不管地区，无论场合，只要这首歌响起，大多数已经知道他们是谁的观众都会陷入所谓的神曲狂热中，小部分不明就里的局外人，也会露出恍然大悟的神情。
而同样的情况，在接棒他的另一位瀚音乐艺人身上也有体现。那就是凭借一首，在电子音乐圈刮起一股棉花糖旋风的Marshmello。
“I‘msoalone，
Nothingfeelslikehome。
I‘msoalone，
Tryingtofindmywaybackhometoyou……”
这首个人风格强烈的FutureBass单曲，严格意义上来说与瀚音乐无关，因为它早在Marshmello跟瀚音乐签约之前，就已经由来自加拿大的电音厂牌Monstercat发行，但韩易和他的各家子公司，绝对是爆火之后，除了Marshmello本人之外受益最大的那一方。
朗朗上口的旋律、令人产生强烈共鸣的歌词、记忆点鲜明的音色，再加上那部YouTube播放量暴涨的创意音乐视频，让戴着白色头套的他，成为了电子音乐粉丝的新宠，也成为了世界各地每个派对主办方都想请到的热门嘉宾。
在UTA强大经纪网络的加持下，Marshmello的演出价格接连跳涨，从最初的12000美元封顶，到现在75000美元起步，咖位也以寻常艺人无法想象的速度向上提升。MadCity音乐节结束之后，Marshmello便将飞到圣地亚哥——南美洲的那个圣地亚哥——去参加Creamfields智利站的演出。那场电音节上，他不仅将登上主舞台，而且会排在DonDiablo、KSHMR等一众成名已久的著名制作人之前，在倒三的位置进行演出。
称他是2016年最炙手可热的电音新星，毫不为过。
购票进入MadCity会场的电音乐迷里，绝大部分都期待着Marshmello在台上奏响前奏的那一瞬间。而这，就是音乐人和他们的幕后团队，年复一年，坚持不懈地推出新作，并殚精竭虑地寻找最佳宣传公式的核心因素。
只要一首歌走红，它所带来的版税收益，与演出市场上的商业价值提升，往往就够一位艺人、一个团队，舒舒服服地吃一辈子了。
而在MadCity音乐节上的每一位艺人，都有一首这样曾让万人空巷的代表作。
“Ilovebadbitchesthat‘smyfuckinproblem，
AndyeahIliketofuckIgotafuckinproblem，
Iffindingsomebodyrealisyourfuckinproblem，
Bringyagirlstothecribmaybewecansolveit……”
对于接棒Marshmello的A$APRocky来说，就是他的代表作。这首2012年10月24日由RCA唱片做渠道发行的Trap说唱，汇聚了A$APRocky、德雷克、2Chainz和肯德里克-拉玛尔这几位红到发紫的嘻哈新星。随着四人在各自风格领域的强势崛起，这首歌的含金量和受关注度也越来越高。
2013年10月便录得两百万张的单曲销量，随后更是进入公告牌单曲榜前十，以第八名的好成绩，成为了A$APRocky职业生涯榜单排名最高的作品。
通常情况下，A$APRocky都会单独表演这首歌里自己的唱段，毕竟想要把其他三人叫到一起演出实在是太过困难。特别是肯德里克-拉玛尔和德雷克，他们的发展势头比A$APRocky更好，档期比Rocky排得更满，演出费也比他更高。因此，自2013年的SummerJam音乐节之后，A$APRocky就再也没有与其他三人合作过这首歌了。
直到2016年的MadCity。
同一天演出的肯德里克-拉玛尔，在A$APRocky唱的时候惊喜现身。
“姑娘，我知道你想要这根凶器。
姑娘，肯德里克-拉玛尔这个名字你必须得牢记。
奔驰对我来说就是个代步工具，
你朋友想来参加我们派对得带着简历……”
穿着中山装的功夫肯尼与A$AP暴徒的匪首在舞台上重聚，令在场不少嘻哈乐迷兴奋地原地乱蹦，大呼值回票价。
开幕第一天，值回票价的大场面不止这一个。当流行朋克乐界的传奇Blink-182竖着年代感拉满的莫西干头出现在舞台左侧的好莱坞山平台，在夜幕中唱响永远的摇滚经典时，所有经历过那个被青春偶像剧和叛逆朋克文化主宰的零零年代的乐迷，都不禁热血沸腾、热泪盈眶。
“AllthesmallthingsTruecare，truthbrings。
I‘lltakeoneliftYourride，besttrip。
Always，IknowYou‘llbeatmyshow。
Watching，waiting，commiserating……”
有些热单是真正的“流行音乐”，红红火火地喧闹一阵之后，连一点印记都留不下来，就在时光长河里沉了底。但有些经典，不管社会如何变迁，文化如何发展，都会在人们心中永远保留一个特殊的位置。就是一首这样的歌，它不仅是二十一世纪第一个十年，流行朋克浪潮的最强音，也是人们对千禧年最刻骨铭心的记忆。画着哥特妆，坐在运行着Windows98的电脑前，用Napster偷偷下载盗来的流行音乐，这就是住在所有美国年轻人脑海里，最鲜活的2000年代。
卡座区的群星里，唱这首歌唱得最大声、最起劲的，非麦莉-塞勒斯莫属。2016年的她，还不是2023年那个洗尽铅华，用一首强势归来的高岭之花。七年前的她没落、沉寂、彷徨，还带着一点点渴求他人关注的疯狂。对于这个时期的麦莉来说，职业生涯的巅峰期似乎早已过去，和的昙花一现，也没能让她职业生涯的第二春焕发太久。永远的汉娜-蒙塔娜，跟Blink-182一起，被留在了十年之前。
“即使骗我，你并不在乎我，我也不会就这样离开。
关掉灯，带我踏上回家的路程。
呐呐呐，呐呐呐呐……”
半山腰的主唱马克-霍普斯唱到副歌部分的时候，现场的编导突然把中央屏幕的转播画面，切到了麦莉-塞勒斯身上。
炽白的聚光灯下，麦莉-塞勒斯曝露在空气里，布满纹身的肌肤，跟她略显迷离的眼眸一样，都跳动着晦涩莫名的光点。
看到自己忽然出现在屏幕上，麦莉-塞勒斯先是瞳孔一缩，露出了一副无所适从的慌张表情。过了几秒，她才记起她现在应该扮演的角色，张扬地伸出舌头，单手掐住自己的脖子，用这种性暗示意味极强的方式，跟现场观众打了个招呼。
镜头移开之后，麦莉迅速垂下手臂，冲刚才不想出镜而远远躲开的新朋友徐忆如绽出一个笑容。
也许是韩易自己多心，但他感觉，这份笑容里，苦涩远远多过欢欣。
在接下来的半个小时时间里，韩易有留心观察，他发现，比起之前的跳脱表现，被现场转播镜头cue到之后的麦莉-塞勒斯明显安静了许多。她踱回了卡座沙发前，低头玩着手机，直到下一位嘉宾肯德里克-拉玛尔跟全场观众一起高声合唱他的名作，才重新把注意力投回舞台。
韩易指着自己，神色一滞。
“我不知道她在哪儿啊。”
“我知道你不知道。”赵宥真有些奇怪地瞥了韩易一眼，以为对方是不是产生了什么语言上的误解，非常贴心地切换回了中文，“我是说，让你联系一下她。”
“行。”
韩易掏出手机，解锁屏幕，切换到通讯录界面，煞有介事地划拉了两下，在屏幕上虚按一指，随后迅速把手机贴在脸颊边，防止赵宥真看出端倪。
“你之前不是去接她下台了吗？”为了转移赵宥真的注意力，韩易一边装作等待电话接通，一边跟韩国姑娘闲聊，“没跟着一起去休息室？”
“没有，她说她很快就回来，让我在这边等她。”
“哦。”韩易点点头，又在心里默数了两秒，然后撇撇嘴，把手机冲赵宥真飞快地晃了晃，收回了兜里，“没接。”
“我需要一些时间来消化和调整……但伱放心，我保证这不会影响到我们之间的职业关系。我喜欢现在在工作中发生的一切，我也很珍惜这一切……我不是一个意气用事的人。”
“同样的，我也不值得。”她把笔记本放在茶桌上，深吸了一口气，然后抬眼注视着韩易，绽出一個仿若什么都没有发生的甜美笑容，“我不能收这份礼物。你要怎么处置它，是你的事情。自己留着也好，送给别人也好，你来决定，但它不会再跟我有关系了。”
韩易怎么会不知道麦迪逊去哪里了呢？
如果说这个世界上只有一个人知道麦迪逊-比尔此刻的行踪，那一定就是在休息室里，把麦蒂的心，用重锤般的真相，一点一点敲碎的他。
“嗯，估计洗澡的水比较烫，身体代谢速度一上来，人就困了。”仗着自己的母语优势，韩易一本正经地胡说八道，留宥真一个人满头问号地待在原地，思考这句话里完全不成立的逻辑联系。而他自己，则悄悄溜到一边，看上去无比专注地欣赏起了舞台上的演出。
Trapniggasonthemap，trapniggasliketodab……”
“我知道了……易，‘你不值得’。”
“谢谢你……对了，麻烦你跟宥真说一下，等会儿……我就不去现场了。我清洗一下，然后直接回酒店。演出太累了，我想先睡一觉，再做打算。”
麦蒂跟芭芭拉都不在，小如勇敢地扛起大旗，落落大方地在麦莉-塞勒斯面前帮瀚音乐刷着印象分，现在的韩易，终于能享受片刻难得的宁静，有空闲去仔细观察他耗费数千万美元打造的三日乐园了。
“不用劝我，也不用……再跟我展示你那种抚慰人心的超能力了，我已经见识够了。哈哈，开个玩笑而已，我不会有问题的，放心吧。”
“麦蒂……”
“Lookatmydab，everybodysayin‘dab，
这是抱着黄色笔记本，蜷缩在沙发的一角，沉默了将近半个小时的麦迪逊，对韩易的回应。
“……好。”
“没问题，我现在就走。”
“没事，你不管。”韩易伸出手，示意赵宥真稍安勿躁，“我来跟安保和后台那边联系一下，让他们帮忙找找看……放心吧，宥真，麦蒂是个……大孩子了，不会有事的。”
“如果不介意的话，易，现在可以请你……先出去一下吗？我真的得洗个澡了，汗水都蒸发了，身上直发冷。”
“不会出什么事了吧？”赵宥真紧紧抿起嘴唇，已经抑制不住神色中的担忧，“那我先去……”
“麦蒂回复我了。她在永利，有点累，想先睡一下。”
“有点累？”赵宥真有些疑惑，她从舞台上迎下的麦迪逊-比尔明明神采奕奕，看上去有用不完的充沛精力，感觉再演两个小时都没问题。
韩易装模作样地看了一眼短信界面，对赵宥真说道。
“Bitchdab，bitchdab，
Bitchdab，bitchdab，
Dab，dab，dab，dab，dab，dab……”
此刻，全场观众都在跟着Quavo不断重复的洗脑唱词，在跳着一种名叫“dabbing”的舞蹈。说是舞蹈，但其实也就是一个动作而已——手肘弯曲斜举，头部靠向手肘，另一手同时平行抬起斜伸。这是一种源自亚特兰大嘻哈社区的，富有表现力的打喷嚏姿势，意在用这种挑衅意味十足的动作，表达在敌人面前的强势态度和优势地位。
具体谁创造了dabbing这个舞蹈已不可考，毕竟绝大多数黑人文化都未能形成可信的书面记录。但在摄像机前第一位做出这个动作的说唱歌手，是SkippadaFlippa，而把这个动作从小众文化带到主流视野，让全世界都在跳着同一种舞蹈的，则是Migos。
2015年年中，Dabbing开始在网络上迅速蹿红。10月30日，Migos趁着热潮发行了这首，成为了这一文化趋势当仁不让的主题曲。从Vine到Instagram再到YouTube，所有人都在赶时髦。卡罗来纳黑豹队的当家四分卫坎姆-纽顿、CBS深夜脱口秀主持人詹姆斯-柯登、一级方程式大奖赛冠军车手刘易斯-汉密尔顿，甚至是本届大选的民主党候选人，都接力式地大跳dabbing舞，使其成为了2010年代中期，全球范围内最热门也最普遍的手势。
自2023年重生的韩易，以一种戏谑的眼光看待着这一切。就像2023年的中国网民听到2016年的网络流行热词，比如“蓝瘦香菇”，会情不自禁地打个寒颤，浑身上下狂冒鸡皮疙瘩一样，2023年的韩易看到2016年的dabbing，也有一种虽然自己没跟着一起跳，但仍然尴尬地想要用脚趾在地上抠出一套贝弗利山豪宅。
流行趋势就是这样，当时都能让人乐在其中，但是否可以经受住时间的考验，还得看趋势本身的艺术含金量。
Dabbing显然属于没什么含金量的那一类流行趋势，但这一点也不妨碍Migos和他们的新东家瀚音乐利用它赚得盆满钵满。75000美元的单场演出费，在人予管理赵经理人的总体把控下，UTA的经纪人们，已经为Migos在2016年年末和2017年上半年确认了近百场演出——是的，近百场。这还是韩易竭力阻止，要求赵宥真严格把控演出质量和主办方资质，不要以这个价格卖太多出去的前提下预订的场次。
因为，就像之前反复提到过的那样，Migos对于赚钱有着非常强烈的欲望，UTA的经纪人们也是。毕竟，除了韩易之外，没人知道Migos的这股热潮还能持续多久。
只有韩易明白，他们现在所看到的，仅是这三兄弟商业价值的冰山一角而已。
能创造的收益，还不及的十分之一。
不过，至少在2016年的万圣节期间，仍然是Migos压箱底的宝贝，也是他们演出现场的效果保证。
不管地区，无论场合，只要这首歌响起，大多数已经知道他们是谁的观众都会陷入所谓的神曲狂热中，小部分不明就里的局外人，也会露出恍然大悟的神情。
而同样的情况，在接棒他的另一位瀚音乐艺人身上也有体现。那就是凭借一首，在电子音乐圈刮起一股棉花糖旋风的Marshmello。
“I‘msoalone，
Nothingfeelslikehome。
I‘msoalone，
Tryingtofindmywaybackhometoyou……”
这首个人风格强烈的FutureBass单曲，严格意义上来说与瀚音乐无关，因为它早在Marshmello跟瀚音乐签约之前，就已经由来自加拿大的电音厂牌Monstercat发行，但韩易和他的各家子公司，绝对是爆火之后，除了Marshmello本人之外受益最大的那一方。
朗朗上口的旋律、令人产生强烈共鸣的歌词、记忆点鲜明的音色，再加上那部YouTube播放量暴涨的创意音乐视频，让戴着白色头套的他，成为了电子音乐粉丝的新宠，也成为了世界各地每个派对主办方都想请到的热门嘉宾。
在UTA强大经纪网络的加持下，Marshmello的演出价格接连跳涨，从最初的12000美元封顶，到现在75000美元起步，咖位也以寻常艺人无法想象的速度向上提升。MadCity音乐节结束之后，Marshmello便将飞到圣地亚哥——南美洲的那个圣地亚哥——去参加Creamfields智利站的演出。那场电音节上，他不仅将登上主舞台，而且会排在DonDiablo、KSHMR等一众成名已久的著名制作人之前，在倒三的位置进行演出。
称他是2016年最炙手可热的电音新星，毫不为过。
购票进入MadCity会场的电音乐迷里，绝大部分都期待着Marshmello在台上奏响前奏的那一瞬间。而这，就是音乐人和他们的幕后团队，年复一年，坚持不懈地推出新作，并殚精竭虑地寻找最佳宣传公式的核心因素。
只要一首歌走红，它所带来的版税收益，与演出市场上的商业价值提升，往往就够一位艺人、一个团队，舒舒服服地吃一辈子了。
而在MadCity音乐节上的每一位艺人，都有一首这样曾让万人空巷的代表作。
“Ilovebadbitchesthat‘smyfuckinproblem，
AndyeahIliketofuckIgotafuckinproblem，
Iffindingsomebodyrealisyourfuckinproblem，
Bringyagirlstothecribmaybewecansolveit……”
对于接棒Marshmello的A$APRocky来说，就是他的代表作。这首2012年10月24日由RCA唱片做渠道发行的Trap说唱，汇聚了A$APRocky、德雷克、2Chainz和肯德里克-拉玛尔这几位红到发紫的嘻哈新星。随着四人在各自风格领域的强势崛起，这首歌的含金量和受关注度也越来越高。
2013年10月便录得两百万张的单曲销量，随后更是进入公告牌单曲榜前十，以第八名的好成绩，成为了A$APRocky职业生涯榜单排名最高的作品。
通常情况下，A$APRocky都会单独表演这首歌里自己的唱段，毕竟想要把其他三人叫到一起演出实在是太过困难。特别是肯德里克-拉玛尔和德雷克，他们的发展势头比A$APRocky更好，档期比Rocky排得更满，演出费也比他更高。因此，自2013年的SummerJam音乐节之后，A$APRocky就再也没有与其他三人合作过这首歌了。
直到2016年的MadCity。
同一天演出的肯德里克-拉玛尔，在A$APRocky唱的时候惊喜现身。
“姑娘，我知道你想要这根凶器。
姑娘，肯德里克-拉玛尔这个名字你必须得牢记。
奔驰对我来说就是个代步工具，
你朋友想来参加我们派对得带着简历……”
穿着中山装的功夫肯尼与A$AP暴徒的匪首在舞台上重聚，令在场不少嘻哈乐迷兴奋地原地乱蹦，大呼值回票价。
开幕第一天，值回票价的大场面不止这一个。当流行朋克乐界的传奇Blink-182竖着年代感拉满的莫西干头出现在舞台左侧的好莱坞山平台，在夜幕中唱响永远的摇滚经典时，所有经历过那个被青春偶像剧和叛逆朋克文化主宰的零零年代的乐迷，都不禁热血沸腾、热泪盈眶。
“AllthesmallthingsTruecare，truthbrings。
I‘lltakeoneliftYourride，besttrip。
Always，IknowYou‘llbeatmyshow。
Watching，waiting，commiserating……”
有些热单是真正的“流行音乐”，红红火火地喧闹一阵之后，连一点印记都留不下来，就在时光长河里沉了底。但有些经典，不管社会如何变迁，文化如何发展，都会在人们心中永远保留一个特殊的位置。就是一首这样的歌，它不仅是二十一世纪第一个十年，流行朋克浪潮的最强音，也是人们对千禧年最刻骨铭心的记忆。画着哥特妆，坐在运行着Windows98的电脑前，用Napster偷偷下载盗来的流行音乐，这就是住在所有美国年轻人脑海里，最鲜活的2000年代。
卡座区的群星里，唱这首歌唱得最大声、最起劲的，非麦莉-塞勒斯莫属。2016年的她，还不是2023年那个洗尽铅华，用一首强势归来的高岭之花。七年前的她没落、沉寂、彷徨，还带着一点点渴求他人关注的疯狂。对于这个时期的麦莉来说，职业生涯的巅峰期似乎早已过去，和的昙花一现，也没能让她职业生涯的第二春焕发太久。永远的汉娜-蒙塔娜，跟Blink-182一起，被留在了十年之前。
“即使骗我，你并不在乎我，我也不会就这样离开。
关掉灯，带我踏上回家的路程。
呐呐呐，呐呐呐呐……”
半山腰的主唱马克-霍普斯唱到副歌部分的时候，现场的编导突然把中央屏幕的转播画面，切到了麦莉-塞勒斯身上。
炽白的聚光灯下，麦莉-塞勒斯曝露在空气里，布满纹身的肌肤，跟她略显迷离的眼眸一样，都跳动着晦涩莫名的光点。
看到自己忽然出现在屏幕上，麦莉-塞勒斯先是瞳孔一缩，露出了一副无所适从的慌张表情。过了几秒，她才记起她现在应该扮演的角色，张扬地伸出舌头，单手掐住自己的脖子，用这种性暗示意味极强的方式，跟现场观众打了个招呼。
镜头移开之后，麦莉迅速垂下手臂，冲刚才不想出镜而远远躲开的新朋友徐忆如绽出一个笑容。
也许是韩易自己多心，但他感觉，这份笑容里，苦涩远远多过欢欣。
在接下来的半个小时时间里，韩易有留心观察，他发现，比起之前的跳脱表现，被现场转播镜头cue到之后的麦莉-塞勒斯明显安静了许多。她踱回了卡座沙发前，低头玩着手机，直到下一位嘉宾肯德里克-拉玛尔跟全场观众一起高声合唱他的名作，才重新把注意力投回舞台。