愁

　　我经常为我写不出好文章来而发愁，有时候甚至要把马上写好的文章撕得粉碎。
　　“我为什么写不出好的文章来呢？”
　　“我不那样想，你的文章已经很是不错了。”
　　“可我从来不觉得他们好，这些根本无法让人读。”
　　“不会的，怎么会无法让人读的呢？只是你现在没有头绪罢了，你才会觉得自己的文章不好。”
　　“以前的，我以前写的文章也不堪入目，这怎么能说是文章？”
　　“你觉得什么样的文章是好文章呢？”
　　“我说不上来。但非要我说，那我也只能说……读的人多的文章就是好文章，朗朗上口的文章就是好文章，读来还想读的文章就是好文章。”
　　“你的呢？”
　　“当然不是！一点意义也没有，枯燥无味，读起来让人生气，真想找这作者打一架，问一下他到底好不好写文章。”
　　“我倒不这样觉得。”
　　“觉得什么，觉得我的文章符合好文章的标准？”
　　“不是，我只是觉得你说的好文章的标准并不和我的一样。”
　　“你怎样想？说来听听。”
　　“我觉得，读的人越少越是好文章，‘物以稀为贵’嘛。而且朗朗上口的文章一定不会是什么好文章。好文章意蕴丰富，很难写成朗朗上口的样子。越是读来难读的、绕口的文章，越是好文章。”
　　“那你这样说我的文章还不错？”
　　“当然，甚至说精美。”
　　“可是意义何在呢？连我这个作者都不觉得好的文章，可能是好文章吗？”
　　“马尔克斯知道吧！”
　　“嗯。”
　　“《百年孤独》听说过吧！”
　　“读过。”
　　“明白里面在讲什么吗？”
　　“不明白。”
　　“可是为什么被称为经典呢？”
　　“当然是有人读，读的人那么多缘故呗！”
　　“那他们都能读的懂？你觉得？”
　　“我不知道。”
　　“我觉得他们是读不懂的，绝对读不懂，懂也是不懂装懂的。我敢肯定，在马尔克斯写完这小说后，他也会觉得这小说很烂的。直到这小说被某些所谓文学界泰斗看到，并把它交给诺贝尔奖评委会里，马尔克斯也没有觉得这书很好。”
　　“可是全世界人都觉得它好啊。”
　　“那也不是好作品，那也不是好文章。”
　　“为什么？”
　　“因为作者并不觉得好呀！”
　　“但这并不代表小说一定很差呀！”
　　“哈哈！那你的作品呢？你觉得呢？”
　　“我的作品的确不好……的确……不好……噢——我明白你的意思了。”
　　“这还不够。”
　　“怎么？”
　　“你知道你和马尔克斯最大的差别是什么吗？”
　　“他是个有名的人，我是个无名小卒。”
　　“不对。”
　　“他的作品被许多人读过，而我的作品连出版社都懒得看上一眼。”
　　“他是个死人，我是个活人。”
　　“不对不对。”
　　“那是什么，我猜不出来。”
　　“是他在写出来不满意的作品之后，又再一次动笔写下一个作品，就这样一直写着，直到有一天，作品堆成山，诺贝尔奖也拿到手了，他还在不停地写着，而你——”
　　“而我，在写出我认为不好的文章后便停下笔不再写了，一直不停地抱怨，不停地发愁。”